你知道北信源嘛？不少 80、90 后应该对这家公司，至少对他们的 logo 会有印象……一个真人结合螺丝钉的形象，脑袋扁扁还开裂，下半身为螺丝钉螺纹，放哪个时代，都是视觉震撼的存在。

据说设计理念是想传达 “ 钉子 ” 般的钻研和坚守精神。

有没有成功传达精神，咱也不知道，但上次见到它，是在知乎提问《你见过哪些异常丑陋的灾难级设计》里……

虽然现在了解北信源的网民越来越少，但最近它正在重回大众视野，不过原因似乎是：它快糊了……

根据每日经济新闻消息，北信源多次延迟工资发放，今年 7 月的工资推迟到 9 月底，4 月、5 月的最迟年底补发。

抱着一份怀旧与好奇，世超深入搜索了一下，才发现，这家 “ 奇葩 ” 公司这些年的故事，比 Logo 更魔幻……

北信源成立于 1996 年，属于是国内第一批专业杀毒软件公司。

中国初代互联网企业的崛起，往往遵循着一个相似的剧本：一位懂技术的创始人，恰好踏入了一个风起云涌的时代。

1988 年，计算机病毒通过软盘流入中国，据考究，中国内地的第一种病毒应该是 PingPong 病毒，别名叫 “ 弹跳球 ”。这玩意没啥伤害力，就是一个小球在屏幕里弹来弹去。

但很快，恶性病毒随之出现。

1992 年 3 月，两大恶性病毒米开朗琪罗（ 3 月 6 号定期发作）跟黑色星期五 （ 每月 13 日恰逢星期五时触发）在同一周内发作，引发媒体集中报道，电脑病毒这一概念被炒得沸沸扬扬。

有关注力的地方就有商机，而时代的浪潮，总会精准地将机遇推到有准备的人面前。

林皓，毕业后就职于原电子工业部南京第十四研究所，从事高科技军品研究。

这个研究所是国家国防电子信息行业的骨干研究所，在很多国家重点工程中得承担关键任务的那种。

站在科技前沿，他很早关注到了杀毒。

1992 年 8 月，病毒大恐慌仅过去不到半年，林皓的防病毒系统面世，成功拿捏住了这波机遇。

他成立了信源，最开始 “ 螺丝钉 ” 其实是一个外国人的面孔，后因离婚分家，成立北信源。

在江民已经成为杀毒软件代名词，瑞星、冠君金辰等企业同样拥有高知名度的激烈竞争下，能成功的人，绝不仅仅是螃蟹吃得早。

一来，产品早期表现还不错，报毒成功率不低，时不时还能率先识别、清除新的病毒。

另外，在那个界面设计相对硬核的时代，VRV 的图像化界面比较友好。

开头甚至还有个动画……

二来，像政府机构、军工、金融、能源等国有企事业单位的单子，利润稳定，但准入门槛更高，而且普通人很难接触到。

但林皓不仅仅有相关工作履历，更是从 1996 年起，就开始担任公安部门的网络安全专家。

在理解这些单位的技术要求、采购流程以及信任构建方面，都占了先机。

当时他们的产品有一个分栏，叫重要合约，在里面你可以看到，像中科院、军区司令部、国家环保局等诸多重磅单位。

有些地区，小学学校微机室的电脑，每次开机也都是北信源的钉子头。

有优势当然要发扬光大，2000 年前后，北信源切入内网安全领域。

向军工、政府、金融机构等有一定保密需求、网络安全防护要求较高的单位提供终端安全服务。

很长一段时间里，北信源成了无数单位电脑里那个 “ 删不掉 ” 的强制标配。

出于单位信息安全，通常只能问单位网管问卸载密码，如果拿不到密码基本就别想了……

能为国家队提供深入的网络信息安全服务，也成了北信源的重要背书。

各种顺风顺水下，2012 年 9 月 12 号，北信源登陆深交所创业板。

顶着终端安全第一股以及为国家队服务的光环，上市首日大涨 27.84%，风光无限。

但自从上市后，似乎就没有那么顺利了，毕竟没有谁的人生能一直顺风局吧。

旧的市场一直受冲击，业绩增速平平，新的产品反响中规中矩，疯狂烧钱，干爆利润。

北信源 2016 年推出了信源豆豆，根据发布会说明，定位是即时通讯、协同办公的平台，听起来有点微信跟钉钉的感觉，但是这个业务一直没有大火。

同时，2015 年年末开发费用为 348.83 万，2016 年末为 2821.71 万，暴涨 708%……

与此同时，他们在资本市场的操作也变得令人眼花缭乱。

2012 年到 2020 年间，北信源进行了 7 次股利分配，其中四次都是 “ 高送转 ” ，被称为 “ 送转狂魔 ”。

“ 高送转 ” 什么意思呢？

你原本有 100 股，每股 200 块，总价 20000，如果每 10 股送转（增） 10 股，那就是 100+100=200 股，资产似乎翻倍了，是不是美滋滋？

别着急开心，送转结束后，你会发现原本价值 200 块每股，现在只有 100 块每股了，资产的总价值还是 20000。

这就是“ 高送转 ” ，分割公司总股本，让每股面值变小，但股票数量变多。

对于股民来说，这有点像把一张 100 元的人民币拆成两张 50 的。

这套路不创造价值，但特能点燃气氛。

你想啊，有的一股 300 块钱，一手就要 3 万，如果价格砍半，价格更亲民，流动性自然会提升。

另外，股价降低后，会给人一种 “ 价格便宜，下跌空间小，上升空间大 ” 的心理错觉，从而吸引非理性投资者进场抬轿。

有些企业会用 “ 高送转 ” 抬高股价，再趁机减持，完成利益输送。

2015 年前后，“ 高送转 ” 一度非常流行。

国际惯例下每 10 股送转 5 股就是“ 高送转 ” ，而北信源多次 10 股送转增 10 股，2016 年还想转增 20 股，给深圳证券交易所都看的坐不住了，直接送监管关注函。

包括这几年股东频繁减持，财报也不止一次被人挖掘出各种问题。

但当一家科技公司，最经典的不再是产品，而是资本技巧时，故事的结局或许早已注定。

学术界的研究对象

近 30 年后，行业格局早已今非昔比。

老牌的杀毒软件，现在混成啥样子，那都不用多说了。

做终端安全的，跟政企市场的，同样也越来越多，他们的技术也不赖啊，市场竞争激烈。

比如奇安信，面向政企单位推出了一体化终端安全产品解决方案；深信服针对各种垂类除了很多针对性解决方案，光政府行业就有检察院、税务、自然资源、消防等等。

同时，这么些年下来，很多企业的安全建设做得都七七八八了，设备该买的也买了。

项目变少、回款变慢，成了行业普遍现象。

不仅仅是北信源，整个行业都处于成长中的阵痛之中，近几年财报数据感人。

只是每逢这种时刻，有些会走向更强，有些会走向消亡。

曾经的北信源，无疑是时代的宠儿。

它崛起于一个技术草莽、规则初创的年代，然而，时代的车轮滚滚向前，曾经的那个螺丝孔早已改变了规格。

北信源赖以成功的 “ 旧地图 ” 已经失效，去往新大陆的航线还不知道在何方。

曾被时代推上顶峰的冲浪者，最终也被下一个时代拍在了沙滩上。